Nem tudo é o que parece (do homem)

E se eu não precisasse mais ficar aqui? E se eu nunca mais fizesse isso? Nem viesse aqui? Em vez de incontáveis noites de barriga contra o balcão, eu tivesse uma casa confortável em um bairro afastado. Uma casa com uma cerquinha branca e um cachorro cor de caramelo. E alguém para quem voltar... e aí, como eu ficaria?

Ele pensava olhando assim para o nada, como alguém quando fala ao telefone. Enquanto isso, os amigos olhavam para a grande televisão na parede, gritavam sempre mais alto como se os jogadores, do outro lado do mundo, os pudessem ouvir. Estavam tão compenetrados no jogo que nem perceberam que o Pensador saíra da mesa e já havia ido embora.

Antes de virar a esquina, ele olhou para trás. Viu a fila de pessoas esperando para entrar naquele barzinho tão disputado. Os amigos numa mesa tão boa! Homens e mulheres, todos tão bem arrumados. Será que a mulher da vida dele estaria ali? Seria a de salto alto? A de batom rosa? A de calça ou a de saia? Não! Não era ninguém dali. Ela não estava, pois nunca ali havia ido. Pois nunca havia ido a lugar algum.

Seria tão bom achar alguém assim... capaz de tamanho amor que iria até o fim do mundo buscá-lo, somente para viverem juntos aquele amor infinito de um só fim de semana. Alguém aquém de contratos, inquisições e preços a pagar. Ele pensava naquela que sonharia com ele sob a luz da lua, confiando na eternidade de um sentimento já tão findo. Ele precisava de alguém que, antes de amá-lo loucamente na felicidade, o amasse por causa dos seus tiques e do seu riso louco. E, acima de qualquer coisa, amasse-o pelos seus tantos apesares.

Para os amigos, entretanto, iria continuar afirmando que a mulher ideal seria aquela ninfomaníaca cega igual àquela da charge que viu num jornal. O carro virou a esquina. Ele foi para casa sozinho.